Cahaya Pembuka Hati

Nor Faatihah Haron

-Geringat aku akan kata-kata sasterawan India, Rabindranath Tagore,
‘Awan yang datang dalam hidupku, tidak lagi membawa hujan, tetapi untuk
mewarnai langit senjaku.” Kata-kata ini sungguh bermakna bagi diriku. Setiap
kenangan yang mendedahkan peristiwa hitam dan perit yang telah kulalui.
Adikku Afiah yang amat kusayangi. Kini, hanya tinggal sekadar kenangan
ibarat awan mendung dalam hidup ini. Akibat kecuaian orang lain, nyawa
adikku melayang di atas sebatang jalan raya.

Aku masih ingat jari kurusku mengelus-ngelus rambut panjang Afiah
sambil mengucupnya buat kali terakhir. Segala-galanya berlaku dengan
sangat pantas berlaku. Afiah satu-satunya tulang belakang hidupku selepas
Ibu meninggal dunia. Afiahlah yang sentiasa menemaniku menyorong ke
sana sini bersama kerusi rodaku ini. Kini, aku tinggal sebatang kara tanpa
sesiapa di sisi.

Mutiara dingin gugur ke pipiku bagaikan dedaunan yang gugur ditiup
bayu senja. Aku merapatkan kerusi rodaku ke jendela. Aku renung segala
apa yang ada di luar sana. Aku amati pepohon hijau yang tumbuh segar
dan melangit untuk meraih cahaya mentari. Rasa cemburu menyelimutiku.
Mengapakah aku tidak sepertimanusia lain? Sebelas tahun aku terperangkap
di antara dua roda ini. Sejak aku berumur sepuluh tahun.

“Awak mengidap penyakit barah tulang,” doktor yang mendiagnosis aku
berkata dengan lembut.

Diagnosis itu bak satu hukuman terhadapku. Hanya kehadiran Afiah yang
menenangkan diriku. Di manakah pula Ayah? Mengapakah Ayah hilang
begitu sahaja? Haruskah aku mencari Ayah? Adakah Ayah masih di Brunei?
Itu sahaja perkara yang aku tahu mengenai Ayah daripada Ibu. Ayah seorang
warganegara Brunei. Pasti Ayah sedang hidup dengan senang-lenang
bersama isteri mudanya. Semakin membara rasa benciku terhadap manusia
yang bernama ‘Ayah’ itu! Semakin kuingat, semakin meluap kemarahanku.

Dentingan jam dinding berdetik lima kali. Rupanya-rupanya telah lama
aku tenggelam dalam fatamorgana tanpa melakukan apa-apa. Sebelum
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langit turut mencurahkan air mata, aku bergerak keluar dari rumah. Pasar
basah yang berdekatan menjadi destinasiku. Lalu lintas yang melewatiku
begitu sibuk, diiringi bunyi hon yang seirama dengan deruman kenderaan.
Pusingan roda kerusiku kuhentikan di pusat pertukaran bas. Kudratku tidak
dapat meneruskan perjalanan. Aku lelah. Perlu juga tanganku ini direhatkan
sebentar. Aku berlindung di bawah sebatang pohon rendang tempat laluan
orang ramai. Tanganku terasa amat lenguh. Aku gosok tanganku bersilih
ganti. Tadi kugosok tangan kanan, kini tangan kiri. Tanpa aku sedari,
sepasang tangan yang mongel menghulurkan segulung wang kertas dan
meletakkannya ke dalam genggamanku. Aku terkesima.

"Maaf Dik, kenapa beri saya duit ini? Saya tidak meminta sedekah, Dik.
Saya sebenarnya hendak ke pasar. Saya hanya berehat sebentar di sini," aku
melihat seorang gadis ayu tersenyum memandangku.

“Kakak ambillah duit ini untuk dibuat belanja. Saya ikhlas,” jelas gadis
ayu itu dan berlalu pergi.

"Terima kasih, Dik," terangguk-angguk aku sebagai satu tanda
penghargaan. Gadisayuitu tersenyumlagidan hilang daripada pandanganku.
Bak bidadari yang turun dari kayangan. Datangnya tiba-tiba, perginya sayup-
sayup hilang entah ke mana.

Pintu kegembiraan dalam diriku rasanya seperti terbuka luas sekali
apabila melihat wang nota berwarna merah itu. Dapatlah aku mengalas
perut hari ini. Separuh sumbangan ini akan kusimpan untuk esok.

Semenjak pemergian lbu, aku tidak berani memasuki bilik arwah Ibu.
Dinding ingatanku akan bergema setiap kali aku melangkah masuk ke
bilik arwah Ibu, lebih-lebih lagi dengan gambar-gambar dan potretnya
yang terpapar pada dinding. Saat-saat |lbu membesarkanku, menjagaku,
mendidikku, menggembirakanku akan terus berbunga semula dalam
ingatanku. Aku menuju ke meja solek Ibu lantas membuka laci yang
diselaputi habuk dan sarang labah-labah.

Getah rambut, botol-botol minyak wangi yang telah hilang harumannya,
pena yang sudah kering dakwatnya. Tiada apa yang aku perlukan. Aku terus
membongkar laci-laci dan mataku terpaku kepada satu sampul surat. Di
dalamnya mengandungi sehelai kertas berwarna biru yang terlipat rapi.
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Assalamualaikum Kak Salbiah.

Hatiku tersentuh membaca nama ibuku. Kata-kata permulaan itu telah
memancingku untuk membaca apa yang terkandung di dalamnya. Aku
tertanya-tanya siapakah pengirimnya.

Maafkan saya, Kak Salbiah. Saya tahu Kakak sedang sengsara sekarang
membesarkan Ana dan Afiah seorang diri. Bagaimanakah keadaan
mereka sekarang? Saya sudi membantu Kakak untuk menjaga mereka
di Brunei. Marilah datang ke sini. Saya akan membayarkan tiket
penerbangannya dan semua kos yang perlu ditanggung. Saya harap
Kakak dapat menelefon saya di talian 013 769454 8. Saya menantikan
panggilan Kakak.

Dengan tulus ikhlas,
Dayang Sabariah

Hatiku bertalu-talu bertanyakan pelbagai soalan tentang Dayang Sabariah
ini. Lokasi Brunei membuatku tertanya-tanya sama ada Dayang Sabariah
mempunyai kaitan dengan Ayah. Adakah Dayang Sabariah isteri baharu
Ayah? Walau bagaimanapun, hampir setiap ayat yang tertulis pada surat itu
menyalakan cahaya harapan yang telah lama terpadam dalam diriku ini.

Pada saat itu juga, aku mengangkat gagang telefon dan menekan
nombor yang terpapar pada surat itu. Setiap nombor yang ditekan diikuti
dengan degupan jantung yang semakin kencang. Talian yang akhirnya dapat
disambung melahirkan senyuman di bibirku.

"Assalamualaikum. Itu siapa ya?"

"Ana... Ana..," balas aku tergamam. Aku juga tidak pasti bagaimana
untuk menjawab salam yang diberikan.

"Ana mana ya?" tanya wanita itu.
"Ana... Anak arwah Salbiah," jawabku dengan penuh harapan.

"Arwah Salbiah? Ibu sudah tiada lagi?" tanya wanita itu seperti tidak
dapat menerima apa yang telah aku ungkapkan.
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Aku pun menjelaskan kepadanya sambil menanyakan tentang
hubungannya dengan arwah Ibu. Sangkaanku tadi meleset. Beliau
merupakan mak cikku, adik kepada Ayah.

"Ana, marilah tinggal dengan Mak Cik di Brunei. Ayah Ana..." Belum
sempat Mak Cik Sabariah meneruskan kata-katanya, perasaan benciku
kepada Ayah telah mendorongku untuk memotong ayatnya. Aku tidak
ingin mendengar apa-apa tentang Ayah. Biarlah Ayah dengan kebahagiaan
baharunya.

"Adakah Ana harus berdepan dengan Ayah di sana?" Aku mengemukakan
satu-satunya soalan yang memenuhi benak fikiran ketika itu.

"Tidak. Ana akan tinggal dengan Mak Cik sekeluarga. Ayah..."

"Ya, Ana tahu," sekali lagi mak cikku tidak sempat melengkapkan ayatnya.
Aku tahu Ayah ada keluarga baharu. Aku tidak perlu mendengar khabar yang
amat menyakitkan hati itu lagi. Tanpa berfikir lagi, aku menerima pelawaan
Mak Cik Sabariah tinggal di Brunei. Memang aku tiada pilihan lain.

Aku melihat kehidupanku dari sehari ke sehari yang tiada tentu.
Renunganku jauh ke luar jendela. Aku hendak hidup seperti pokok-pokok
yang tumbuh tinggi di luar sana. Hendak aku capai mentari seperti mereka.
Hatiku semakin berkembang apabila mendengar kata-kata Mak Cik Sabariah.
Kata-kata tersebut terngiang-ngiang di mindaku.

"Mak Cik akan menempahkan tiket pesawat Royal Brunei untuk Ana
esok. Mak Cik akan tunggu Ana di lapangan terbang nanti.”

Aku tidak sangka berpeluang menaiki pesawat. Tiada juga kusangka
ada manusia yang sudi menjagaku. Namun, aku terfikir apa sebabnya Ibu
menolak bantuan Mak Cik dahulu untuk menjaga anak-anaknya. Mungkin
Ibu tidak mahu menjalin hubungan langsung dengan keluarga Ayah.
Mungkin Ibu mahu menjaga anak-anaknya dengan titik peluhnya sendiri.

Pada keesokan harinya, berbekalkan pasport dan tiket penerbangan
yang telah kucetak di perpustakaan, aku memulakan perjalanan ke Stesen
MRT Changi Airport. Aku telah bersedia untuk memulakan kehidupan
baharu. Setibanya di Lapangan Terbang Changi, aku melihat sekelilingku

CAHAYA PEMBUKA HATI 14



penuh dengan pengunjung yang merupakan ahli keluarga yang menghantar
anggota keluarga mereka berpergian. Aku dapat melihat ada antara
mereka yang mengangkat bagasi manakala ada yang berulang-ulang kali
melihat skrin yang memaparkan jadual penerbangan. Beruntung mereka
mempunyai ahli keluarga yang amat prihatin. Aku tidak mempunyai sesiapa
yang menemaniku ke pintu keberangkatan. Aku pun menggerakkan kerusi
roda dengan perlahan ke kaunter maklumat dan menanyakan arah yang
harus dituju. Rupa-rupanya pihak lapangan terbang ada perkhidmatan
bantuan bagi mereka yang berkerusi roda sepertiku ini. Segala-galanya
diuruskan oleh mereka. Aku ditolak terus hingga ke dewan menunggu.

“Penumpang-penumpang yang memerlukan bantuan akan didahulukan.
Sila naik bersama penumpang kelas pertama.” Tersentap lamunanku apabila
ditolak ke gerbang penerbangan.

“Selamat datang. Tempat duduk Puan, nombor berapa?” Tanya seorang
pramugari di ambang pintu pesawat.

“Dua puluh C,” balasku.

Aku dibantu untuk beralih ke kerusi pesawat diikuti dengan pemasangan
tali pinggang keselamatan. Pramugari yang ramah itu juga menolong
menyimpan kerusi rodaku dan akhir sekali menghulurkan senaskhah akhbar
‘Berita Harian’ sambil menanyakanku sama ada aku selesa. Sekali lagi aku
tidak sangka bahawa aku diberikan layanan yang sebegitu baik. Mungkin
selama ini aku hanya dikaburi kepiluan di duniaku sendiri. Inilah kali pertama
aku merasakan diriku seperti diselubungi kegembiraan yang tidak terkata,
seolah-olah aku diberikan hadiah atas keistimewaanku ini. Istimewa. Inilah
kali pertama aku merasakan sebegitu.

Aku dikejutkan dengan satu bacaan doa yang kedengaran di seluruh
kapal terbang. Terpapar juga di skrin LED di tempat dudukku. Doa tersebut
mengingatkan aku tentang kewujudan Maha Pencipta yang mencipta
kewujudanku.

Tubuhku terkulai layu kerana kepenatan. Lama. Aku dikejutkan oleh satu
pengumuman bahawa kapal terbang akan mendarat. Aku terus mengintai
di tingkap. Pantai berpasir kelihatan bagai satu garis putih yang memisahkan
biru laut dengan kehijauan pokok-pokok yang tumbuh di daratan. Ketika
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kapal terbang miring untuk mendarat, barulah aku dapat melihat kelompok-
kelompok rumah yang banyak. Kubah-kubah masjid yang berkilauan ditimpa
cahaya matahari. Banyak rumah batu tetapi kurang bangunan yang tinggi.
Barangkali inilah bandar yang Ayah diami sekarang.

Aku bersama penumpang lain semua berbaris di depan kaunter
imigresen pada lorong kecil yang disediakan. Mataku melingas mencari
Mak Cik Sabariah sambil melihat gambar dalam genggamanku. Ramai
yang menanti sambil melambai-lambaikan tangan kepada sanak saudara
mereka. Semuanya tidak kukenali. Terlihat seorang wanita kurus tinggi yang
memegang sehelai kertas yang tertulis namaku. Wajahnya serupa dengan
gambar yang ada padaku. Lambaianku disambutnya. Mak Cik berpakaian
baju Melayu, sungguh ayu. Mak Cik datang menghampiriku dengan
kerudungnya yang berwarna biru. Mak Cik Dayang Sabariah yang berkulit
cerah, datang mengenalkan dirinya.

"Selamat datang ke Brunei, Ana. Ana apa khabar? Maafkan Mak Cik ya,
Ana. Mak Cik tidak menjaga Ana dan Afiah dulu," air matanya mengalir sambil
dia mendakap aku dengan rapat dan kuat sekali. Aku menjadi gamam. Aku
hanya menghulurkan tanganku untuk bersalaman dengannya. Hairan juga aku
dibuatnya. Apa salah mak cikku sehingga sebak begitu sekali? Aku ikutkan rentak.

"Ana menghidap barah tulang. Dah lama juga. Terima kasih Mak Cik
kerana sudi menjaga Ana," jawabku perlahan-lahan setelah banyak soalan
yang ditanyakan tidak sempat aku jawab.

"Barah tulang? Sudah berapa lama Ana sakit?" jelas terpandang wajah
yang amat terkejut dengan pendedahanku. Kebimbangan tercermin pada
wajahnya.

Aku menceritakan segalanya sambil Mak Cik memandu kereta. Sekali-
sekala Mak Cik mengerutkan dahinya. Semakin pudar senyuman yang kulihat
tadi. Timbul perasaan bersalah dalam diriku. Adakah aku silap berkata-
kata?. Mak Cik mengusap-usap rambutku sambil merenung wajahku dengan
matanya yang berlinangan ketika berhenti sejenak di hentian lampu trafik.

"Mak Cik akan bawa Ana bertemu doktor pakar untuk mendapatkan
rawatan selanjutnya," kata-kata Mak Cik penuh dengan harapan yang jelas
tergambar pada wajahnya.

CAHAYA PEMBUKA HATI 16



"Sudah nak masuk waktu Asar ni. Ana, kita singgah ke masjid dahulu, ya.
Ada masjid berdekatan dengan Kampong Ayer," ungkap Mak Cik.

"Inilah Masjid Sultan Omar Ali Saifuddin. Mari kita turun sekarang," Mak
Cik tergesa-gesa turun dari kereta lalu menolongku untuk duduk di atas
kerusi rodaku.

“Mak Cik, Ana sudah solat jamak tadi. Ana tunggu Mak Cik di situ,”
jawabku pantas sambil menuding ke arah kerusi di hadapan masjid.

"Baiklah. Ana jangan ke mana-mana, ya," pesan Mak Cik.

Laungan azan yang bergema memberikan getaran dalam jiwaku. Sendu
terasa apabila teringatkan aku solat berjemaah bersama Ayah satu ketika
dahulu. Namun, itu tinggal kenangan yang tiada mungkin aku dapat kecapi
lagi. Aku sekadar ditemani keindahan masjid indah di Kampong Ayer yang
dibina di atas air ini.

Ketika kembali ke kereta, aku bertanya mengenai Ayah. Mak Cik dengan
tersedu-sedu berkata, "Ayah sudah tiada lagi, Ana. Ayah telah meninggal
dunia semasa Ana dan Afiah kecil lagi. Ayah amanahkan Mak Cik untuk
menjaga kamu sekeluarga. Tetapi Mak Cik hanya pentingkan diri sendiri.
Mak Cik bolot semua harta Ayah dan halau ibu Ana kembali ke Singapura.
Mak Cik amat kesal dengan tindakan Mak Cik itu. Hidup Mak Cik tidak
tenang dan musibah menimpa satu persatu. Yang terakhir ialah kematian
Pak Cik.” Mak Cik terhenti berkata-kata dan meneruskannya apabila dia
sudah mendapat kegagahannya semula untuk menjelaskan kekesalannya.

“Mak Cik hendak menebus dosa Mak Cik. Sebab itulah Mak Cik
menghantar surat kepada ibu Ana. Tetapi ibu Ana tidak memaafkan Mak
Cik. Mungkin kerana terlalu marah kepada Mak Cik. Ternyata, Mak Cik tidak
sempat melutut di kakinya. Maafkan Mak Cik, Ana. Maafkan Mak Cik!”
pohon Mak Cik sambil memelukku dengan erat. Pelukan ini mengingatkan
aku akan Ibu.

Pada masa yang sama, aku sedar selama ini semua sangkaanku mengenai
Ayah adalah salah. Aku telah buruk sangka terhadap Ayah.

"Mak Cik, Ana maafkan Mak Cik. Ana pun sudah tiada sesiapa sekarang
kecuali Mak Cik," kata-kata pengharapan yang dapat aku lafazkan. Mak Cik
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terus mendakapku erat sambil memberikan aku perangsang untuk terus
memperbaik kehidupan. Kata-kata Mak Cik menenangkan jiwaku dan
membakar semangatku untuk membina semula kehidupan baharu serta
meneguhkan tiang keyakinan yang dahulunya telah runtuh.

Mak Cik Sabariah yang tiada pernah aku jangkakan muncul dalam
hidupku kini adalah orang yang membawa kebahagianku. Sangka burukku
terhadap Mak Cik Sabariah dalam awalnya telah lenyap bagai awan yang
ditiup angin. Namun, Mak Cik Sabariahlah awan yang mewarnai langitku
senjaku.

Perbendaharaan Kata

e berbondong - bergerak beramai-ramai, berduyun-duyun

e deruman - bunyi seperti bunyi guruh yang kedengaran
dari jauh

e fatamorgana - sesuatu yang bersifat khayalan

e melantunkan - menyebabkan membuang balik

¢ melingas - memandang ke sana sini dgn pantas seolah-
olah sedang mencari-cari sesuatu

* mencantas - memotong

e mengelus-ngelus - menggosok perlahan-lahan dengan tangan,
membelai-belai

e musibah - bencana

e perangsang - sesuatuyangdapat membangkitkan semangat

® sirna - hilang, lenyap, musnah
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